Dongeng yang Retak
Dua kipas angin gantung di langit-langit ruang kuliah berputar malas, hanya mengaduk hawa gerah tanpa benar-benar menyejukkan ruangan. Bau keringat enam puluh mahasiswa bercampur dengan aroma spidol papan tulis yang menyengat di bawah terik siang Yogyakarta.
“Rantai tembaga itu dipanaskan di dasar jurang Jahannam sampai membara, lalu dililitkan ke leher mereka yang mendustakan perintah,” suara dosen menggelegar di dinding beton. Dinda melirik ke sampingnya; kawan satu kosnya menundukkan kepala sangat dalam, menangis tersengal-sengal karena ketakutan.
Rasa sesak merayap di tengkuk Dinda. Sejak kecil ia diajarkan bahwa Tuhan itu Maha Pengasih dan Maha Penyayang. Namun setiap kali surga dan neraka dibahas, sosok pengasih itu lenyap seketika, berganti menjadi algojo raksasa yang gemar menyiksa ciptaan-Nya. Tanpa sadar, tangan kanan Dinda terangkat ke udara.
“Pak, kalau Tuhan menciptakan manusia karena cinta dan kasih-Nya meliputi semesta, kenapa Tuhan butuh tempat sekejam itu untuk menyiksa ciptaan-Nya sendiri?” tanya Dinda. Keheningan di ruangan mengental seketika, seolah seluruh oksigen baru saja tersedot habis.
“Pertanyaan seperti itu bisikan setan yang ingin membuatmu meragukan Sang Pencipta!” bentak sang dosen dengan rahang mengeras. “Akal manusia itu kerdil dan kotor. Tugasmu itu tunduk, bukan menghakimi keputusan Tuhan!”